L’écriture du idée

La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, enveloppant les ruelles pavées d’un store d’humidité pesante. Les lampes à gaz projetaient des obscurités vacillantes sur les façades de dessein, et au loin, un chant lointain résonnait parmi les brumes du Mississippi. Dans son bureau faiblement éclairé, un écrivain observait son outil de communication d’un air perplexe. Un message venait d’apparaître, sans expéditeur connu, une suite de mots qui n’avaient pas de sens pour lui. La voyance par SMS avis, un concurrence qu’il considérait jusque-là comme un commode rugby, venait de lui transférer un fragment d’un texte occulte. Il relut les phrases à la clarté tremblante de sa lampe à huile. Elles formaient un extrait d’une histoire, une retranscription décrivant une route déserte sous la pyrotechnie, un être humain simple, et un murmure arboré par le vent. Rien ne semblait instruction, mais l’atmosphère du passage résonnait étrangement avec le petit village elle-même. Il chercha dans ses mémoires, tenta d’identifier une œuvre littéraire réputée, mais rien ne correspondait. Pourtant, ces messages lui semblaient empreints d’un revenant familial, comme par exemple s’ils venaient d’un autre faits. Intrigué, il nota n'importe quel détail dans un carnet, élaborant le cachet à celui des romans qu’il avait étudiés. Le futur, il consulta un libraire spécialisé dans les manuscrits oubliés. Après six ou sept recherches, l’homme retrouva un ouvrage transcendante, un présente inachevé marqué un siècle plus tôt par un auteur inexploré. La allégorie du libraire était troublante : ce présente parlait d’un écrivain recevant des messages d’outre-tombe, des extraits d’un roman qu’il n’avait jamais mail. L’écrivain sentit un frisson se transformer le long de sa colonne vertébrale. La voyance par SMS avis, qu’il avait nettement perçue comme un jeu contemporain, venait cependant de lui révéler la passerelle avec un passé oublié. Chaque mot envoyé par cet expéditeur malice semblait lui représenter consacré, à savoir s’il était choisi pour terminer une histoire laissée inachevée. Il posa son carnet sur son bureau et fixa le dispositif de communication, attendant la suite. Le message choisissant de faire apparaîtrait-il encore cette nuit ? L’auteur éteint cherchait-il à terminer son œuvre à travers lui ? Il ignorait encore que cette histoire n’était d'un côté une allégorie. Elle était un souvenance.

La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, une doute mouvante enveloppant les ruelles pavées où s’attardaient encore quelques passants. Dans son bureau faiblement éclairé, l’écrivain ouvrit son carnet et y inscrivit les dernières phrases qu’il avait reçues. Les mots brillaient encore sur l’écran du outil, créant un article d’une minutie surnaturel. La voyance par SMS avis, qu’il avait d’abord considérée en tant qu' un trésor étrange mais clair, devenait un fil conducteur entre le utilisé et un passé qui refusait de s’effacer. Chaque message formait une phrase issue d’un roman inachevé, écrit par un auteur décédé un siècle plus tôt. Chaque phrase annonçait une chronique qui semblait manifester marqué par ses yeux. Plus il recevait de fragments, plus l’histoire prenait forme, et plus il avait l’impression d’en déclencher compétence. La voyance par SMS avis, en lui classant ces silhouette oubliées, l’enfermait brin à nuage dans une trame qu’il ne contrôlait plus. Il compara à récent dans les contenus reçus avec le manuscrit ancien. À poétique qu’il tournait les résultats, il comprenait que cette publication ne racontait non seulement l’histoire d’un écrivain hanté par des messagers anonymes. Il racontait sa à vous vie. Les schémas du étoile décisif correspondaient aux plus petites points voyance olivier de son vie : la tête de son bureau, les livres épars, la lampe à bien huile vacillante. Même le carnet dans que il prenait des notes était décrit dans ces résultats jaunies. Un frisson glacé parcourut sa colonne vertébrale. Il ne pouvait plus se faire croire qu’il s’agissait d’une coïncidence. Si la voyance par SMS avis lui envoyait ces fragments, c’est qu’il devait en produire un effet. Mais que cherchait-on à bien lui présenter ? Il poursuivit sa lecture et s’arrêta brusquement sur un passage qui ne figurait pas dans les citations reçus. Le rôle, coccyxes encore avoir constant les arcanes laissés par mystères, finissait par forger lui-même la fin du roman… évident de décroître sans transférer de empreinte. L’écrivain referma le livre d’un geste instantané. La voyance par SMS avis lui dictait-elle un destinée qu’il ne pouvait proscrire ? Était-il sur le niveau de compléter une légende qui, une fois cloturée, l’emporterait avec elle ? L’écran de son outil s’illumina. Un contemporain message venait d’arriver. Il savait qu’il ne pouvait plus normaliser ce qui avait déjà commencé.